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A mon pereWalter

Réfugié politigue dans mon propre pays

Par Robert Redeker

Début février, mon pére, qui avait vu le jour &23 a Steinbergen, prés de Hanovre est
mort, dans son lit, un peu par surprise. Pendaeute ou mere, née a Hildesheim en 1921,
préparait le café du petit-déjeuner a la cuisines Gens, de nationalité allemande, se sont
installés dans le sud de la France, pour y menerlaimorieuse et honnéte vie d’ouvriers
agricoles, voici plus de 60 ans. Les autoritéscimieés ne nous permirent pas de faire afficher
l'avis de déces a la mairie, sur le panneau d@&talt-comme le veut la coutume. Il ne fut pas
non plus possible de passer une annonce funebsdealgnotidien local.a Dépéche du Midi
La sécurité I'imposait : personne ne devait sawpitun homme portant mon nom serait
accompagnée dans sa derniere demeure, le mercrégiriér. Ce serait beaucoup trop
dangereux : on pourrait prendre des photos du gmrtét par la suite menacer certaines
personnes, ou bien tirer dessus, jeter un coktaibtov ou une bombe. Nous — le cercle de
famille — dimes donc enterrer Walter Redeker, méne,pen cachette, dans la clandestinité.
Comme des voleurs. Comme des pestiféerés. Commextéss de la société. Comment en
est-on arrivé la ?

Courant septembre 2006 jai écrit dans un granatiden francaisLe Figarg un
article titré “ Contre les intimidations islamistegie doit faire le monde libre ? . Il s’agissait
d’'une vive critique de la pression que fait pesistaim sur la vie quotidienne des pays
occidentaux. La religion musulmane elle-méme, dsess aspects excessifs, était blameée. I
s’agissait également de comparer Jésus et Maha@me@lyantage de Jésus ; de comparer le
christianisme et I'islam, en donnant I'avantagechrstianisme. Je souhaitais aussi prendre la
défense de Benoit XVI, contre qui un climat hyspéei de fanatisme et d’intolérance se
développait dans le monde musulman. A traversrtieteaj'exercais un droit constitutionnel,
qui est aussi un droit intellectuel. Le ton empl@géit celui de I'’Appendice au Livre | de
I’Ethique de Spinozh et de nombreux écrits de Voltaire, c’est-a-dineton a la fois vif et
ironique. Dans la vie intellectuelle européenneriaque antireligieuse par des philosophes et
des écrivains est une tradition solidement étalbliee suffit pas de dire que cette critique ast u
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1 Philosophe hollandais du XVIléme siécle.



élément de la liberté. Elle a fait avancer la lieC’est par la critique de la religion que la
liberté s’est élargie en Europe, qu'elle s’est étenau point de devenir une sorte de loi
fondamentale de nos sociétés. Toutes les liberibsré de penser, liberté d’écrire, liberté de
publier - sont issues de la critique antireligieugei se développa en Europe a partir du
XVlléme siecle. Mon article n’avait donc rien d’anwal pour un Européen.

Trés vite je fus submergé par des menaces de Swrtla chaine de télévision Al
Jazzera, l'influent prédicateur Yousef Al Qaradamle désigna a la vindicte publique. Plus :
surAl Hesbahle site web officiel de toute la mouvance djitsaelj jétais condamné a mort. Un
appel était lancé aux musulmans du monde entiarmpewcouper la téte.Ce porc, qui a 0sé
critiguer Mahomet, doit avoir la téte tranch&e— voila ce qui fut écrit suAl Hesbah Les
musulmans étaient invités a me faire subir le derfThéo Van Gogh. Cette condamnation a
mort était accompagnée de ma photo, de mon adrdeseon numéro de téléphone, de
'adresse de mes lieux d’enseignement et du pléailidépour se rendre a mon domicile. Tout
était prét pour les tueurs. Le permis d’assasshé& feuille de route étaient diffusés dans le
monde entier. Il pouvait étre recu dans les baelales grandes villes francgaises, ou existent
des réseaux islamistes. Tout & coup, pour un siragiele irréligieux dans un journal
occidental, je devins un homme a abattre. Condanmeért pour délit d’'opinion ! Je devins une
cible ambulante. Bref, j'étais devenu I'objet d’'usmrte de fatwa au pays de Voltaire.

Ma vie, celle de mon épouse, de mes enfants,algadés ce moment. Immédiatement
toute la famille a été placée sous protection ke Nous fllmes chassés, sur ordre de la police,
de notre maison. Une photographie de celle-ci &t &furait sur le site web des terroristes.
Nous avons été obligés de nous cacher, de chafigasitdtion chaque soir, comme si nous
étions bandits. Que I'on se rende compte de dkfallait se cacher, dans son propre pays ! La
police nous I'ordonnait. La police nous accompaipans cette clandestinité. Dans cette vie de
fugitifs, nous n’avions plus de domicile fixe. Latm, nous ne savions pas ou nous dormirions
le soir. Nous devions nous débrouiller pour trouver asile différent chaque vesprée.
D’habitude, ce genre d’existence est réservé auxitsaet aux terroristes, poursuivis par la
police. Généralement, ce sont les criminels quiasdent, la police qui les poursuit. Or, c’est
I'inverse que nous avons eu a subir : cette viriide fut la n6tre, protégée par la police, sous la
menace des terroristes. Autrement dit, nous viviams situation étonnante et scandaleuse :
nous étions en fuite, dans notre propre pays, gloesnous n’avions commis aucun délit, avec
la bénédiction de I'Etat. Nous ne pouvions plugisau grand jour, marcher dans les rues,
fréquenter les magasins et autres lieux publicg;aetrer des amis. Nous n’étions plus libres
d’aller et de venir ou nous voulions. Je ne pouphis me rendre a mon travail. J'ai été alors
suspendu de mes fonctions d’enseignant. En faiielaous avait été 6tée. Nous ne pouvions
plus vivre. Nous étions vivants, certes, mais noasons plus dans la vie.

Cette période de traque, d’existence de vagaborgifea ni lieu, de sans domicile fixe,
a duré plus d’'un mois. Ensuite ma femme et moi Klengorisés a retourner dans notre maison,
mais a condition de vivre dans le noir, de n’ouwiiportes ni fenétres, de ne pas sortir, de
donner I'impression d’une maison inhabitée. A ctindiaussi de la mettre en vente. Des le 20
septembre, cette petite maison de la banlieue usaloe eut le privilege d’étre gardée en
permanence, 24 heures sur 24, par la gendarmarieuldeux camions de police, suivant les
jours, et plusieurs gendarmes la surveillaientfd®ails étaient armés de mitraillettes. La rue
est restée, du 20 septembre jusqu’a ce que jegpdésaénager, fin décembre, en état de siege.
Les voisins se sont plaints a la mairie de la prés@ermanente de la police dans la rue. Dans
ce petit village peureux et lache, Escalquensjdesns préféraient que je coure le risque d’étre
assassiné chez moi plutdt que de supporter la esi@aliciers dans la rue.

Toute I'affaire se déroula dans un climat de edaiion. L'intimidation islamiste en
France, ce pays qui pourtant se vante de sa lagdtéelle que je n'ai pas eu beaucoup de
soutien. Une bonne partie de la gauche et des@isdie déchaina contre moi. C’était bien fait



pour moi, affirmait-on ! Je I'avais bien cherch&&vais provoqué la fatwa, s’écria-t-on ! Le
respect pour l'islam est la limite de la libertépmser, prétendait-on. Autrement dit, la gauche
francaise, qui a toujours été contre la peine de,muai a toujours prétendue étre la mére et la
protectrice de la laicité, comprenait que je puisigse condamné a mort pour avoir critiqué
I'islam. Elle estimait que j'avais commis un critmés grave. Aux yeux de cette gauche — c’est
un gouvernement de droite qui a interdit le portvdie islamique dans les classes, pas la
gauche qui refusa de |égiférer sur ce problemdaidéé concerne surtout le catholicisme, pas
l'islam. Intolérante vis a vis du catholicismeglauche francaise est souvent complaisante avec
lislam. Dans les salles des professeurs des lygéehis lynché par voie d'affiche. Des
professeurs de philosophie écrivirent que javaimusg de la liberté. Les syndicats
d’enseignants — tres puissants en France — ne rpastsoutenu. Pourtant quelques mois
auparavant ils organisérent des pétitions et desfessations pour venir en aide au terroriste
italien Cesare Battisti, meurtrier de plusieursspanes du temps d8sigades RougesMais
moi, qui ne suis pas un terroriste, je n'ai paslmit au soutien syndical ! Ces syndicats — a
'image d’une bonne partie de la gauche - héroilesnterroristes, et méprisent leurs victimes.
C’est du moins ainsi que je comprends les campageeges par les syndicats d’enseignants
en faveur de Cesare Battisti et leur refus de retaidoute la corporation m’ accusa de
plusieurs péchés tenus pour impardonnables che@zdéssseurs : réactionnaire, pro-américain,
pro-israélien et islamophobe. Ces positions idéqlees me rendaient, a leurs yeux,
indéfendable. Des associations de gauche organistre débats ici ou la sous le titré’a-t-il

une affaireRedeker 7, j'en étais I'accusé. Le maire (communiste) @®ille ou je travaille me
traina dans la boue. Il est vrai qu’en Francedasrounistes sont proches des islamistes. Certes,
le soutien et l'aide et de Nicolas Sarkozy ont i@iénédiats et sans faille. Mais d’autres
ministres déclarerent a la télévision que jétdié &op loin dans la critique de l'islam, que
c’était irresponsable de ma part. Dans la Frandéad®mne passé, c’est mon procés qui fut
instruit, pas celui des assassins et des terrsigiem’avaient condamné a mort, pas celui de
l'islamisme.

Les soutiens ont été rares. lls ne vinrent pascddegues professeurs, ni de leurs
syndicats. lls ne vinrent pas de la gauche. lisététe fait de quelques intellectuels de grand
renom: Claude Lanzmann, André Glucksmann, BernamrHLévy, Pascal Bruckner,
Christian Delacampagne, Pierre-André Taguieff, Réy@ Droit, Chantal Delsol. Quelques
hommes politiques ont volé & mon secours : PhiliggeVilliers, Nicolas Sarkozy, Frangois
Bayrou, Dominique Strauss-Kahn, André Geérin. Maisiiont pas été nombreux. Sarkozy m’a
écrit deux lettres de soutien, dont une trés letltees humaine aprés la lecture de mon livre
faut tenter de vivreDeux meetings ont été organisés, a Toulous@atiag, réunissant quelques
centaines de personnes. Un compte bancaire a\éé alParis pour permettre aux gens de me
verser de l'argent, car cette histoire entraine fdas trés importants. Ce compte, dont les
coordonnées ont été publiées sur le web, a bientifomé pendant un mois. Mais les
employées de la banque chargées de le gérer onséés par des menaces de mort. L'agence a
été avertie qu’elle risquait un attentat. Il [fadu renforcer son dispositif de surveillanceréai
garder son batiment par des gens armés tenanisea tes chiens policiers 24 heures sur 24.
Devant cette situation, la nécessité s’est impasé&edemande de la banque, d’effacer du web
les coordonnées de ce compte, ce qui a tari somépnnement. A partir de ce moment,
I'aide financiere que je pouvais recevoir s’esetaC’est ainsi que régne la terreur. N’est-ce pas
une victoire des islamistes ?

Depuis, je suis passé de l'autre coté de la wiénaire. Je ne peux plus exercer mon
métier de professeur de philosophie. Le risquetexisie cela mette en danger la vie des
adolescents qui assisteraient a mes cours. Daagrilees du lycée dans lequel je travaillais
depuis plus de dix ans se sont fermées devant mniabup, probablement pour toujours.
J'enseignais aussi dans une grande école d’'ingéntes prestigieusd’Ecole Nationale de



I'’Aviation Civile, a Toulouse. Lorsqu’en janvier 2007 les média®anarent qu’'un dangereux
terroriste international qui avait lancé contre t@ocondamnation affichée sur le site wab
Hesbahvenait d’étre arrété au Maroc, les dirigeants etecécole de tres haut niveau me
signifierent que je ne pourrai plus y travaillds. dnt été pris de panique. lls me dirent : c’est
beaucoup trop dangereux que vous donniez encoreates ici, vous ne pouvez plus venir
travailler chez nous. Parallelement, toujours amséquence de l'arrestation de ce terroriste, le
président d¢’Université des Sciences Sociales de Toulausdit dire que je ne pourrai plus
donner mon cycle annuel de conférences, pour desnseade sécurité. Ce cycle existait
pourtant depuis 1994 — et d'une heure a I'autte,repuvelle de I'arrestation d’un terroriste, on
me le supprime ! L’'arrestation de terroristes menagant montre que le danger existe, que
I'affaire est sérieuse. D’ou la réaction de peuanifestée par ces institutions.

Ma maison étant repérée par les terroristes, liagoous fit savoir qu’il faut déménager.
La vendre, en acheter une autre, ailleurs, saf@reeconnaitre. En attendant, il faudrait vivre
dans le noir. Jusqu’'a I'achat d’'une autre maisam,d&cembre, je vécus comme dans un
tombeau. J'étais enfermé dans le noir jour et renterré entre quatre murs, n'ayant de
communication avec I'extérieur que par le moyentdinet et du téléphone. C’'est ma femme
qui a trouvé un autre logement. Ce n’était paddatifaire, compte tenu des innombrables
précautions qu'il fallait prendre. Pour le démémaget, personne ne nous a aidéMinistére
de I'Educationnationale mon employeur, ne nous a pas fourni de logistigiee pas mis a
notre disposition un camion. C’est ma femme et wlandestinement, qui avons passeés quinze
jours a transporter nos affaires en voiture d’uagson a une autre. Nous en avons été réduits a
transporter les meubles lourds — y compris le piEnfsigo américain, les pesantes armoires - a
nous deux ! Nous avons, evidemment, perdu beautaugent dans ce démeénagement. Il faut
continuer de payer les frais pour deux maisons.

Et aujourd’hui ? Les autorités m’ont trouvé un weluemploi, chercheur aGentre
National de la Recherche ScientifiQq(€NRS). Cette affectation professionnelle n’a rien
d’insolite, le CNRS s’étant a plusieurs repriseadré d’accueillir des réfugiés politiques — a
ceci pres, que ces réfugiés venaient de I'étraég@nt poursuivis dans leur propre pays par leur
propre Etat. Cependant, mon affectation au CNRSl@&strritorialisée. Il n’existe pas de lieu
matériel, d’université, de bureau ou j'irais pouvseimon travail. Condamneé a la solitude, avec
le risque de la désocialisation, je ne suis ra@aghaucune équipe, a aucun laboratoire
physiqguement existant. On me l'a expliqué : exerdans des conditions normales —
c’est-a-dire avoir une adresse professionnelldieunou aller travailler, avec des batiments et
des collegues — pourrait mette en danger la vipataonnel du laboratoire auquel je serais
rattaché. Finalement, mon domicile, dont quelqu#sgnnes seulement connaissent I'adresse,
sera mon lieu de travail. J'y poursuivrai mes reches, écrirai des livres de philosophie, dans
la solitude. Tout seul, sans contacts professierpigysiques, largement désocialisé !

Ce qui s’est passe, la facon dont je suis mainteobligé de vivre, sont des choses
impensables pour un citoyen d’'un Etat démocratiqaesurcroit laique, de 'Europe de I'Ouest.
Surtout en France, cette nation si sourcilleusesalgouveraineté. Deux éléments inédits sont
intervenus : ma condamnation a mort, et le stylavidequi en suit, autrement dit la survie
au-dela de cette condamnation. Jamais en Franogeliactuel (je suis membre de la re\ues
Temps Modernedondée par Jean-Paul Sartre et dirigée aujourgshu Claude Lanzmann,
'auteur du filmShoal) n’a été condamné a mort pour ses écrits. Pa, gaihais personne n'a
eu a vivre comme je vis : vivre dans une sorte ldadestinité, protégé par la police, afin
d’échapper a une condamnation a mort prononcéeigdéptranger par des fanatiques. La
police m'a appris & me méfier de tout le mondeteCsituation entraine une conséquence
désagréable : la menace d’assassinat qui me poorshlige a regarder I'autre, surtout s’il est
arabe, comme un suspect, un assassin potentiemeame personne qui voulant m’éliminer
du monde des vivants.



La vie ne sera plus jamais la méme, ni pour mesh@®) ni pour moi. Pourquoi ? Parce
gue la condamnation a mort dont je suis la cibienéisie. Elle court sur internet, sur les sites
islamistes. Ce n’est pas une menace ponctuellsagaee. Elle ne s’efface pas avec le temps,
elle reste. Le permis de tuer peut étre appliquépdrte quand, par la personne qui croira y
sauver son ame, y gagner le paradis. Ce pourrdé&tnain, dans dix ans, dans vingt ans. Ma vie
doit désormais étre ordonnée a cette condamn&ette situation interdit que je retrouve mon
métier d’enseignant un jour. Aucun proviseur deégjcaucun président d’université, aucun
recteur d’académie ne prendra le risque — mémeesi e temps ce risque diminue — d’un
attentat a cause de ma présence comme professgasdible de vivre normalement : il faut
eviter que sois connu dans le village du sud éedace ou jhabite maintenant. Autrement dit :
je ne peux pas sortir acheter le pain, le jouadldr au café boire un apéritif ou un ballon de vin
rouge. Je ne peux pas avoir mes habitudes, jdagrétanque sur la place, sous les platanes. Je
ne peux pas flaner dans la rue, les mains danmlgses, marcher au hasard. Je ne peux pas
aller chez le médecin, chez le dentiste, chez ifeco. Les activités habituelles de la vie
guotidienne sont devenues un casse-téte. Les gstples sont devenus compliqués. Je suis
bel et bien un réfugié politique de l'intérieur.

Je ne peux plus prendre le train, le bus, le mdagme puis voyager qu’en avion, et en
voiture personnelle. Lorsque je vais a paris, ig ptis en charge a I'aéroport de Toulouse par la
Police de I'Air et des Frontiéres (la PAF), qui gasenregistrement et tous les contrdles a ma
place avant de m'installer dans I'avion. A la dege de I'avion, je suis remis entre les mains
de deux anges gardiens, des policiers des Renssggiie Généraux (RG) qui ne me lachent
pas d’'une semelle, m’accompagnent partout, darssnes déplacements, méme au restaurant.

Comment une pareille situation d’'oppression dstygbssible en France ? Si elle I'est
en France, cela signifie qu'elle pourra I'étre égadnt bientdt en Allemagne ? C’est une
situation d’'un type radicalement nouveau. Ce npest, en effet, la traditionnelle situation
d’'oppression d'une personne par I'Etat dans legilelvit, comme elle a pu étre décrite par
Soljénitsyne. Ou comme elle a pu étre vécue ppelple sous les dictatures des années 1970
en Argentine ou au Chili. C’est le contraire : BEest avec moi. Nicolas Sarkozy a été a mes
cOtés pour m’aider et me protéger dés le débutit&a une étrange inversion, par rapport au
schéma classique, s’est produite : je suis commgrisonnier politique, mais pas d'un Etat.
L’Etat est a mes coétés, I'Etat me protege, Nicdaskozy m’aide. En ce sens, je suis le
contraire de Soljénitsyne, qui avait I'appareil ltdgat soviétique contre lui. Je ne suis pas
prisonnier d’'un Etat, et pourtant je suis un prigen politique puisqu’il est hors de gquestion
gue je vive comme les autres citoyens. L’oppresgiors’abat sur moi est une oppression d’'un
type nouveau face a laquelle I'Etat éprouve begudeudifficultés. Une oppression qui n’a pas
encore de nom, celle du Illeme millénaire. C’est appression invisible également : je ne vois
pas mes assassins éventuels, je ne vois pas meggddais, le seul fait de leur existence
implique que, sous la protection de I'Etat, il m’@mpossible de vivre comme les autres
citoyens, comme avant cet articleligaro. On I'aura compris : cette odieuse oppressiorecet
terreur a laquelle les pays libres ne sont pasapéspexplique, outre mes conditions de vie,
gu'’il a fallu enterrer mon pére, un homme modgste et travailleur, en cachette.



